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পিন্‌ডিদার তেলতন্ত 


আমার বাবা-মা ছু'তিন দিনের জন্য কোথাও গেলে আমি 
একেবারে খুশি যে হই না এমন নয়! আমার জন্য মায়ের উতলা 
ভাবটুকু দেখে খুশি হই। বাবার গুরুগস্ভীর উপদেশের পিছনে 
আমার জন্য একটু চাপ। দুশ্চিন্ত। আছে জেনেও খুশি হই। এটুকু 
বুঝতে পারি একমাত্র ছেলেকে রেখে বাবা-মায়ের কোথাও যেতে মন 
সরে না | কিন্তু সামাজিকতার দায়ে মাঝে-সাজে তাদের যেতেই 
হয়। আর বলতে লজ্জা করে? কোথাও যাবার আগে মা আমাকে বেশ 
কয়েকটা টাকা বাড়তি দিয়ে আমার মন ভালো করে দিয়ে যায়। 
সে-টাকা বাবার খরচের টাকা দিয়ে যাওয়ার হিসেবের মধ্যে পড়ে 
না। আর বাবাও খরচের টাকা দরাজ হাতে দিয়ে বায়। 

আমাকে তো গুরুদারিত্ব নিয়ে বাড়িতে থাকতেই হয়। আমিসুদ্ধ 
চলে গেলে বুড়ী ঠাকুমাকে দেখে কে? তার তো আর হাটা 
কোথাও যাবার উপায় নেই। আমিও ভাব দেখাই যেন কর্তব্যের 
দায়ে থেকে যেতে হচ্ছে। একদিকে যেমন খুশি হই, অন্যদিকে 
একটু মন খারাপও কি হয় না? তখনই তো বুঝতে পারি, উঠতে- 
বসতে আমার যত খুঁতই ধর! হোক, তলায় তলায় আমাকে তারা 
ভালই বাসে। 

কিন্তু আমার মনের ভাব যা-ই হোক, বাবা-মা! ছু'পাচ দিনের 
জন্যে কোথাও যাচ্ছে শুনলে কেবলু কাতিক হাবুল এমন কি চটপটিও 
অমন নেচে ওঠে কেন? যেন ওদেরই কোনো! ছুগ্রাহ সরে যাচ্ছে। 
আর পিন্ডিদা ? তার মুখ দেখে কি মন বোঝার ডপায় আছে? 
তবু খুব বুঝতে পারি, ভিতরে ভিতরে সে-ই সব থেকে খুশি হয়। 
আর কাউকে বুঝতে না দিয়ে কল-কাঠি সেই নাড়ে। 
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পিন্ভিদার পঞ্চবাণ-_> 


এবারে বাবা-মাকে দু'দিনের জন্য কলকাতা চলে যেতে হচ্ছে 
বাবার এক খুড়তুতে| ভাইয়ের মেয়ের বিয়েতে । না গিয়ে উপায় 
নেই ৷ একে আমরা বর্ধমানে থাকি, খুব একট! যোগাযোগ নেই ৷ 
এর ওপর না গেলে একটাই কথ! সকলে বলবে, মস্ত বড় লোক এখন, 
আসবে কেন! 

মা আর বাবার এই গোছের আলোচনা তাদের অলক্ষ্যে আমি 
নিজেই শুনেছি। 

তারা দু'দিনের জন্য কলকাতার যাচ্ছে, বোকার মতো! এ-খবরটা! 
মাঠে বসে আমি নিজেই দিয়েছিলাম । আমারও যদি পেটে কোনে 
কথা থাকত । শুনেই চটপটি তিডিং করে নেচে উঠল, বলল, তাহলে 
আদার-টাদীয় য| করার ঠিকমতো করে রাখিস ৷ 

কেবলু, সংস্কৃত ঝাড়ল, একঘেয়ে মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌ দর্শনম্‌ ! 
একটা স্পেশাল প্রোগ্রাম অবশ্য করণীরম্‌ ! 

আমার রাগ হয়ে যাচ্ছিল। মনের দিক থেকে চটপটি কেবলু 
আর কাতিক অনেকটা আমার দিকে । পিন্ডিদার নাগাল পাবার 
আগে আমিই তো দলের লিভার ছিলাম ৷ কাতিক অবশ্য চুপচাপ, 
তবু আমার মনে হল ওর মুখেও খুশির জেল্ল। দেখছি । আমার রাগ 
হবে না তো কি? কিছু বাড়তি লাভ হয় বলে কি বাবা-মাকে আমি 
ভালোবাসি না? 

কিন্তু গা জ্বলে গেল হাবুলের কথা শুনে । ও কেবলুকে সাপোর্ট 
করে বলল, স্পেশাল প্রোগ্রাম তো একটা করাই উচিত-__কিন্তু 
সোনার তে। আবার সর্ব ব্যাপারে মুখ শুকানোর স্বভাব__হয়তো 
বলবে বাবা-মা বাড়তি তেমন কিছুই দিয়ে বায়নি। 

আমার আর সহা হল না । বলে উঠলাম, তোর বপুখান| যেমন 
হাতীর মতো, বুদ্ধিও তেমনি.-. 

শুনেই হেবো৷ হোতকা খাগ্সা হয়ে উঠল।. চোখ পাকিয়ে ছুই 
হাটুর ওপর উঠে বসল ৷ __পিন্ডিদা, ওকে তুমি সাবধান করো, আসি 
কিন্তু ওর মাথাটা ছাতু করে দিয়ে জেলে যাব ! 
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চটপটি মন্তব্য করল, ফাসি বাবি । 

পিন্ভিদা অলস চোখে হেবোর দিকে তাকালো! ৷ বলল, সোনা 
ঠিকই বলেছে, বাবা-মা যাচ্ছে ওর দুঃখু হচ্ছে কিনা খোঁজ নিরেছিস? 
বাবা-মা কি কম জিনিস? 


হাবুল চুপসে গেল। 
কেবলু উপযুক্ত শ্লোক আওড়াতে গিয়ে খিচুড়ি পাকিয়ে ফেলল, 


পিতা-মাতাহি ধর্মঃ পিতা-মাতাহি কর্মঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী ৷ 

বিরক্তিতে আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো, তোর গালে এক 
চড় কশায়সি--ম| সঙ্গে আছে বলে বাবাস্ুদ্ধ স্ত্রীবাচক গরীয়সী 
হয়ে গেল ! 

কেবলু সংশোধন করল, গরীয়ান্‌ হবে । 

_ মাতা গরীয়ান্‌ হবে কি করে? 

__তাহলে পিতা-মাতাহি গরীয়ান-গরীয়সী হবে । 

পিন্ডিদা বলল, তুই মুখ সেলাই করে বসে থাকলে তোর পক্ষে 
সব থেকে নিরাপদ হবে। 

পিন্ডিদা আজ খুব মুডে নেই ৷ তাকে মুডে আনার মতো আমি 
কোনো ব্যবস্থাও করিনি। খানিক মুখ গৌজ করে থেকে পিন্ডিদা 
মুখ তুলল ৷ --ভালো লাগছে না, আমাকে খানিকটা! এগিয়ে দিবি 
চল্তো হেবো__ 

টিবির আসন ছেড়ে উঠে পড়ল। ঢোসক| হাবুলও সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে দ্রাড়ালো ৷ পিন্ডিদার কাছ থেকে যেন একটু বাড়তি কদর 
লাভ হল তার । আমার দিকে একবার চোখের ঝাপটা মেরে বলল, 
এমন শুকনো মুখে আর কীহাতক ভালো লাগে--চলো| পিন্ভিদা। 

তারা খানিক এগোতে চটপটি আর কাতিকের ওপর ববিয়ে 
উঠলাম | আমার বাবা-মা থাকবে না এটা তোদের কাছে খুব 
একটা উৎসব-_কেমন ? 

গল| শুকিয়ে চটপটি বলল, তা কেন, ওঁর! না থাকলে একটু 
বাড়তি আনন্দের ব্যবস্থা! হয় তো, তাই মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে। 
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-=-আমার মন খারাপ থাকে বলে বাড়তি আনন্দের ব্যবস্থা 
কর্লি-- তা বলে তোরা এত হ্যাংলার মতো করিস কেন? 

বেজায় চটেছি এট! কেবলুও বুঝতে পারছে। তা না হলে 
পিন্ডিদাকে ফেরাতাম, একটু আনন্দ দেবার ব্যবস্থাও করতাম। 
ও হাত জোড করে বলল, সত্যি অন্যায় হয়েছে, তুই আমাদের ক্ষমা 
করে দে সোনা__ক্ষমাহি পরমং তপঃ। 

পিন্ভিদা কেন এগিয়ে দেবার জন্য হাবুলকে ডেকে নিয়ে গেল 
এটা পরদিন বিকেলে বোঝা গেল ! দারুণ কিছু কাজের ভার পেলে 
যেমন খুশি উপছে ওঠে তেমনি থলথলে মুখ ওর ৷ উচু টিপির আসনে 
বসে পিন্ডিদা নিলিপ্ত মুখে এ-দিক ও-দিক তাকাচ্ছে। হাবুলের 
যেন হঠাৎই কিছু মনে পড়ল ।- হ্যারে চটপটি, সোনার বাবা-মা মানে 
আমাদের মাননীয় মেসোমশাই মাসিমা দু'দিনের জন্য কলকাত। 
যাচ্ছেন-."তুই কি যেন স্পেশাল প্রোগ্রাম করার কথা বলছিলি ? 

চটপটি গতকালের দাবড়ানি ভোলেনি। দায়টা কেবলুর ঘাড়ে 
চাপালে| _আমি টাকা-কড়ি আদায় করে রাখার কথা বলেছিলাম-*- 
বাবা-মা দু'দিন থাকবে না, সোনার তো একটু মন খারাপ হবেই 
তাই একটু ফুতি-টুতির মধ্যে থাকার জন্ে-_স্পেশাল প্রোগ্রামের 
কথা৷ কেবলু বলেছিল-_ওর যদি কোনে কাণ্ডজ্ঞান থাকত। 

বেগতিক দেখে কেবলু কবুল করল, আমি তো মূৰ্খ, নইলে বার 
বার ফেল করি-_হৃর্থন্ত বচনম্‌ বালভাষিতং__সোনা কালই আমাকে 
ক্ষমা করে দিয়েছে। 

শেখানো-পড়ানে। হোতকা হাবুল কথার মাঝে এ-রকম বিদ্বের 
জন্য প্রস্তুত ছিল না, খেই হারিয়ে অসহায় চোখে পিন্ভিদার দিকে 
তাকালে! ৷ পিন্ডিদা ধমকে উঠল, কি বলতে যাচ্ছিলি--তোর 
মাথায় কি আছে যে আমি বলব? ইডিয়েট কোথাকারের-_ 

হাবুল হাঁসফাস করে উঠল, হ্যা-হ্যা মনে পড়েছে__ 

ও পিন্ডিদার শেখানো বুলি কিছু আওড়াবে ধরতে পেরে আমি 
ওঁর টুটি টিপে ধরার মতো করে বলে উঠলাম, মনে পড়েছে মানে কি, 
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তুই তোর নিজের কথা বলছিস না? 

_-চটপটি আর কেবলুটার জন্য নিজের কথাই তো তালগোল 
পাকিয়ে গেছল--খীটি নিজের কথা বলতে যাচ্ছিলাম, যাকে বলে 
ওরিজিন্যযাল__ 

_-আচ্ছা বল্‌। 

_শোন্‌ সোনা, তুই তো খাঁটি সোনাই বটে একখানা, বাবা- 
মায়ের একমাত্র ছেলে-_তার! দু'দিন থাকছেন না শুনে আমাদেরই 
কেমন লাগছে__তোর তো ভিতরটা একেবারে খাঁ-খা করছে__করছে 
কিনা বল্‌ 

শুরুতেই বুঝতে পারছি শেখানো ঝুলি । এ-রকম বেঁধে কথা বলার 
সাধ্যি হেবে। হোতকার নেই । আমি গম্ভীর | __বলে যা । 

--তাই বলছিলাম তোর মন খারাপ হতে বাধ্য | ‘‘‘তা তোর 
প্রতি তো আমাদের একট! কর্তব্য আছে, তাই বলছিলাম, মাসিমা 
মেসোমশাই চলে গেলে আমরা যদি একটা রাত সকলে মিলে 
তোদের ওখানে কাটিয়ে দিই_-তাহলে দারুণ হয় না? তোর 
আর অত খারাপ লাগবে না_আমরাও একটা রাত নতুনভাবে 
কাটিয়ে দেব। 

প্রস্তাব লোভনীয় সন্দেহ নেই। কিন্তু এ-প্রস্তাব হেবো হৌতকার 
মগজের নয় । হতেই পারে না ৷ একটা রাত সকলে মিলে আমাদের 
বাড়িতে কাটানে| মানে বড খরচের ব্যাপার ৷ হাবুলের প্রস্তাব শুনে 
সকলেই রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে। মুহূর্তের মধ্যে প্ল্যান ঠিক করে 
নিলাম। বললাম, দারুণ বলেছিল রে হেবো_-তোর সম্পর্কে আমার 
ধারণাই বদলে গেল--কিরে এ-ভাবে একটা রাত কাটাতে তোদের 
কি রকম লাগবে? 

প্রশ্নটা চটপটি কেবলু কাতিকের দিকে। ওরা একনঙে 
বলে উঠল, ওয়ানভারফুল, সুপার ফাইন, হাবুলের সত্যিই মগজের 
ধার বাড়ছে। 

আমি বললাম, কিন্ত সব নির্ভর করছে পিন্ভিদার ওপর 
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পিন্্‌ডিদা তো কিছুই বলছে না । 

গম্ভীর মুখে পিন্্‌ডিদ রায় দিল, আমার আবার জায়গা বদলালে 
রাতে ভালো ঘুম হয় না_-তবু সকলের আনন্দের জন্য একটা রাতের 
ঘুম জলাঞ্জলি দিতে এমন আর কি অসুবিধে । 

আমি উৎসাহিত হয়ে বললাম, জানি আমাদের তুমি কত 
ভালবাসৌ-_তাহলে কাল সকালেই তোমার ওখানে এসে ছ'জনে 
চেক সই করে ফেলি__একশ-সোয়াশো। টাকা তুললেই নিশ্চয় হয়ে 
যাবে__তারপর বিনোদের ওখানে একেবারে অর্ডার প্লেস করে 
ফের যাবে । 

এবারে পিন্ডিদা সচকিত, চেক সই মানে--কিসের চেক সই ? 

অন্য সবাইও একটু থতমত খেয়ে গেছে । 

আমি বললাম, বা রে একটা ফিস্টের ব্যবস্থা করতে হবে না ! 
আমাদের কাণ্ডের টাকা খরচ করার মতো এমন মওক| আর কবে 
পাব। আমাদের ফাণ্ডে তে! প্রায় স্বদে-আমলে চার হাজার 
টাকা হয়ে গেছে ( পিন্ডিদার সব গল্প পড়লে তোমরা ফাণ্ডের হদিস 
পাবে ) তার থেকে এ ক'টি টাকা খরচ করতে তুমি আপত্তি কোরো 
না পিন্ডিদা। _-প্লীজ ! কি বলিস রে তোরা ? 

ক্লাবের ফাণ্ড ব্যাঙ্কে জমা আছে। এ-পধস্ত স্দে-আসলে 
বাড়ছেই । এক পয়সাও খরচ হয়নি অর্থাৎ তোলা হয়নি। সকলের 
ফুতি করার জন্য টাকা তোলার প্রস্তাব অনেক বার কর! হয়েছে। 
কিন্তু কোনো না কোনে! উপায়ে পিন্ডিদা পাশ কাটিয়ে গেছে। ক্লাব 
ফাণ্ড থেকে টাকা! তোল। যাবে পিন্ডিদা আর আমার জোড়া সইয়ে | 
তাই আমার এ-প্রস্তাব। 

আমার প্রশ্নের জবাবে কেউ আর কিছু মন্তব্য করতে সাহন করল 
না। ওরা পিন্ডিদার মুখখানাই দেখছে, আর প্রতি মৃহূর্তে ওদের 
বুকে হাতুড়ির ঘা পড়ছে। কারণ পিন্ডিদার মুখ দেখে মন বোঝা 
ভার। 

মাথা নিচু করে পিন্ডিদা একটু চিন্তা করল। তারপর বলল, 
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ও টাকাটা তো আমার নয় সকলের । সকলেই যদি তাই চাস আমি 
আপত্তি করব কেন-..তবে আমার ইচ্ছে ছিল, টাকা আরো বাড়ক'"* 
ওই টাকা নিয়ে খুব বড় স্টাইলে আমরা একবার আউটিং-এ বেরুৰে| ৷ 
ঠিক আছে, কাল সকাল আটটা নাগাদ আমার বাড়ি এসে চেক সই 
করে দিয়ে যাস। আচ্ছা, তোরা গল্প কর, আমার মাথাটা কেমন 
ভার ভার লাগছে__উঠি। 

মোসায়েব হেবো হৌতক| ড্যাবডেবে চোখ দিয়ে আমাকে গিলল 
কয়েক পলক। তারপর গলা! দিয়ে ‘হু’ করে একটা ঘেন্নার শব্দ বার 
করে তাড়াতাড়ি উঠে পিন্ডিদার সঙ্গ নিতে চলল । 

অন্য সকলেরও মুখ একটু ভার ভার ৷ দু'দিন ধরে আসর জমছে 
না, আজও পিন্ভিদা এ-ভাবে চলে গেল এ জন্য যেন আমিই 
দায়ী। 

বড় নিঃশ্বাস ফেলে কেবলু বলেই উঠল, মা কুরু ধনজন 
যৌবন গৰ্ব | 

আমি খেঁকিয়ে উঠলাম, কি বললি? অজং মুখ কোথাকারের, 
যখন তখন গাধার মতো সংস্কৃত ঝাড়িস, কিছু বলি না বলে--কেমন ? 
তোরাও আমার টাকার গাছ দেখেছিস--তাই না? অথচ অত টাকা 
ব্যাঙ্কে পচছে--তার মধ্যে প্রায় অর্ধেক আমার বাবার দেওয়। টাকা 
তাছাড়া আমাকেই টোপের মতো ব্যবহার করে পিন্্‌ডিদা রাম 
বাদশাকে ধরে ছাহাজার টাকার সরকারি পুরস্কার ্লাব-ফাণ্ডে জমা 
করল--আয়ুর জোর ন! থাকলে আমি যে রাম বাদশার হাতে 
( ‘লিডার বটে পিন্ডিদা’ পড়ে৷ ) খুরও হয়ে যেতে পারতাম আর 
এত কষ্টের সেই টাকা ব্যাঙ্কে পচে মরছে, একটা পয়সা খরচ করার 
নাম নেই--আর তোরা কেবল আমার দোষ দেখছিস--কেন আমি 
হেঁ-হেঁ করে গীটের টাক! খাচ্ছি না বলে? 

আমার মেজাজ দেখে সকলেই বোব| মেরে গেল । খানিক 
বাদে কাতিক মুখ খুলল ৷ দলের মধ্যে সে-ই একটু ধীর স্থির 
ঠাণ্ডা মাথার মানুষ ৷ খুব মোলায়েম করে বলল, গ্যাখ সোনা? 
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তোর রাগ হকের রাগ__এ হতেই পারে। পিন্্‌ডিদা যে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে তোর ওপরেই সব থেকে জুলুম করে, এ কি আমরা 
কেউ বুঝি না৷ বলতে চাস? কিন্তু আমাদের সকলকে ছেড়ে কেন 
কেবল তোর ঘাড়েই পিন্ডিদ। চেপে বসে এ কি তুই বুঝিস না? 
কারণ পিন্ডিদা খুব ভালে| করে জানে, চেপে বসা দূরে থাক, 
আমাদের ঘাড় মটকালেও তুই যা করতে পারিস আমর! তা পারি না । 
ভগবান আমাদের কারোই সে অবস্থা দেননি । ...এখন পিন্ডিদা 
আর আমাদের সব দৌষ স্বীকার করেও বলছি, পিন্ডিদা বদি কোনো 
কারণে আমাদের ত্যাগ করে-__সে অবস্থাটা কি তুইও কল্পনা করতে 
পারিস? পিন্ভিদা যখন ছিল ন|৷--ছিল না, কিন্ত যেকোনো কারণে 
পিন্ডিদা যখন আমাদের মধ্যে নেই, তোর ভাবতে কেমন লাগে? 
কার্তিকের কথাগুলো সত্যিই আমার মনে দাগ কেটে বসল। না, 
বসন্তের কোকিল ডাকে না, আর পিন্ডিদা আমাদের মধ্যে নেই__এ 
‘যেন একই ব্যাপার ৷ 
কার্তিকের কথ শুনে একেবারে হামলে পড়লাম না বটে । মনে 
মনে ঠিক করলাম, আগামীকাল ক্লাব ফাণ্ড থেকে টাক! তোলা 
হোক-_বাবা-ম! দু'দিন ছু'রাত থাকবে না, দ্বিতীয় দিন না হয় আমিই 
খরচা-পাতি করে বাড়িতে আসর জমাব। একদিন অন্তত ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকা তুলে বোঝা যাক, সেখানকার গচ্ছিত টাকা আমাদেরই টাক| । 
পরদিন সকাল সাতটার গাড়িতে বাবা-মা কলকাতা৷ চলে গেল । 
আমার মেজাজ-পত্র ভালে! | বাড়তি যা হাতে পাৰ ভেবেছিলাম 
তার থেকে বেশিই পেয়েছি। মা অবশ্য সর্বদাই বলে, হিসেব করে খরচ 
করবি, আর যা বাঁচবে সেটা আমরা এলে ফেরত দিবি। কিন্তু এটা 
যে কথার কথা তা আমি যেমন জানি মা-ও তেমনই জানে । এ-ও 
খুব ভালো করেই জানে, রেজাল্ট বেরুলে ছেলে কলেজে পড়বে__তার 
খরচের হাত একটু বাড়াই স্বাভাবিক । তাছাড়া দিনে দিনে সব 
কিছুর বাজারও চড়ছে। ফলে আগে খরচের বাবদ যেখানে দু'দিনের 
জন্য সত্তর আশি টাকা রেখে গেলে চলত, এখন সেখানে? কম করে 
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দু'শ টাকা রেখে যাওয়াই উচিত। এর ওপর একজনের বুড়ী মা 
আর একজনের বুড়ী শাশুড়ী থাকল, তার জন্য হঠাৎ কখন কি দরকার 
হয় ঠিক আছে? এজন্যেও না একশ দেড়শ টাকা বাড়তি 
রেখে যাওয়া দরকার ৷ বাব! প্রত্যেকবারেই. বলে বায়, এ-টাকা 
খরচ করার দরকার হবে না--ফিরে এলে তোর মা-কে দিয়ে দিবি। 
কিন্ত আমি জানি, বাবা সে-টাকার কথা মাকে বলেই না, আর 
বললেও ম। আমার কাছে টাক| ফেরত নেবার জন্য হাত পাতে ন৷ ৷ 
এ-ছাড়া বাবা-মা এ-ভাবে চলে গেলে বরাবরই মায়ের কাছ থেকে 
আমার কিছু ঘুষ বরাদ্দ। আমাকে চাইতে হয় ন৷ ৷ যাবার আগে 
চুপচাপ মা নিজেই দিয়ে যায়। মোট কথা আমার বাণিজ্যটুকু 
ভালোই হল এটা স্বীকার করতেই হবে । 

চেক সই করার জন্য পিন্ভিদা সকাল আটটায় আদতে বলেছিল । 
আমি মিনিট কতক আগেই এলাম ৷ পিন্ডিদা চেক-বই বার করবে 
কি করবে না সেই সন্দেহ আমার এখনে। আছে। আর একবার চেক 
সই করতে এসে দেখি সে নেই--আমাকে আসতে বলে সেই ফীকে 
ঠাকুমার কাছে গিয়ে সেবারের খাওয়ার খরচ তার ওপর দিয়ে চালিয়ে 
দিয়েছিল। ঠাকুম। বুড়ীর গোপাল বলতে তো ওই পিন্ডিদা। 

কিন্তু না। পিন্ডিদা বাড়িতেই আছে। আমার ডাক শুনে 
চেক-বই হাতে করেই নেমে এলে! ৷ ফলে আমার একটু তোয়াজের 
মুখ। বললাম, একেবারে রেডিই ছিলে দেখছি। 

__ন। থেকে আর উপায় কি__পিন্ডিদ। গম্ভীর, সন্ধলের ভাগের 
টাকা খরচ কর! হবে বলে যখন ঠিক করেছিস, তখন আমার আর 
বলার কি আছে--নে কত টাক। তুলবি লিখে সই কর। চেক-বই 
এগিয়ে দিল | 

কথাট| খট্‌ করে কেমন কানে লাগল। পরে ভাবলাম, এই 
টাকার ওপর সকলের সমান অধিকার আছে বলেই আমাকে একটু 
ঠেস দিয়ে সকলের ভাগের টাকা! কথাট৷ শোনালো ৷ আমার মনে 
হল, চেক সই-টই কর! হলেই বলবে, বিনোদের দোকান থেকে খাবার- 
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দাবার“আর তোর বাড়িতে টেনে নিয়ে গিয়ে ফিস্টি করে লাভ কি? 
ভাগের টাকায় খাওয়া হচ্ছে যখন, বিনোদের দোকানে বসেই হোক। 
অর্থাৎ টাকা তোলার রাগে সকলে মিলে আমার বাড়িতে রাত, 
কাটানোর ফুতিটাই পিন্ডভিদা বরবাদ করে দিতে চায় । 

আমিও এক-রোখা কম নই। আমার মনে যা আছে, অর্থাৎ 
আমার নিজস্ব খরচে পরদিনের প্রোগ্রামে ওটাই শর্ত থাকবে, সকলকে 
আমার বাড়িতে রাতে থাকতে হবে । একবার তবু ব্যাঙ্ক থেকে টাকা! 
তোলা হোক । তাছাড়া পিন্ভিদা বদি ওই কথা বলে তখন আমিও 
শোনাবো, বাবা-মা থাকবে না, তাই আমার মন ভালো করার জন্যই 
সকলে মিলে এক-সঙ্গে বাড়িতে রাত কাটানোর প্রস্তাবটা হয়েছিল । 
হাবুলের কথায় আমি অন্তত তাই ভেবেছিলাম | 

চেক-বইটা! টেনে নিয়ে কলম বাগিয়ে ধরে জিগ্যেস করলাম, কত 
টাকা তোলা হবে? 

নিরীহ মুখে পিন্ডিদা ফিরে জিগ্যেস করল, তুই কি বলিস? 

আমি আর কি বলব--. সকলের ভাগের টাকা বলছ, আমার 
তো মাত্র এক-ভাগ-**সকলের হয়ে তুমিই বলো, সবাই মেনে নেবে । 

একটু ভেবে পিন্ডিদা বলল, যে দিন-কাল পড়েছে, তার ওপরে 
বিনোদের আবার যে লাভের খাই...পার হেড পঁচিশ টাকার নিচে 
কি হবে? 

এবারে সত্যিই আমার অবাক হবার পালা । টাকা তুলতে 
হচ্ছেই বলে পিন্ডিদা এত উদার হবে ভাবব কি করে? বকা-বাকি 
করে পিন্ডিদাকে পার হেড পনের! টাকায় রাজি করানোর কথাই 
ভাবছিলাম ৷ সেখানে কিনা নিজেই পার হেড পঁচিশ টাকা প্রস্তাব 
করে বসল ! খুশি হয়ে জবাব দিলাম, পঁচিশ টাকা পার হেড বেশ 
ভালোই হবে পিন্ভিদা_বিনোদকেও আচ্ছা করে সমঝে দিতে হবে 
বেশি লাভ-টাভ রাখা চলবে না! তাহলে ছ পঁচিশং একশ পঞ্চাশ 
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চেক লিখে প্রথমে পিন্ডিদাকে সই করতে দিলাম। তার সই. 
হতে নিচে আমি সই করলাম ৷ 
-'না, পিন্ডিদার মুখে এখনো! কোনে! রাগের চিহ্ন দেখছি না । 
বলল, এক কাজ কর, বেলা সাড়ে দশটা নাগাদ চটপটি আর কাতিককে, 
ডেকে নিয়ে তুই আর একবার আমার এখানে চলে আয়, তার মধ্যে 
আমি ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে নিয়ে আসছি । কি মেনু হবে তখনই 
ঠিক করে বিনোদের কাছে অডা'র প্লেস করে বলে দিতে হবে, রাত 
ঠিক আটটার মধ্যে সব কিছু রেডি করে তার লোক দিয়ে তোদের: 
বাড়ি পাঠিয়ে দিতে হবে । 
শুনে ভিতরে ভিতরে এবারে আমিই অনুতপ্ত ৷ টাকা তোলার 
রাগে পিন্ডিদ। আমার ওখানে সকলে মিলে ফুতি করে রাত 
কাটানোর প্রোগ্রাম বাতিল করে দিল না । আর আমি কিনা পিন্ডিদা, 
কি বলবে ধরে নিয়ে বাতাসে ঝগড়া করছিলাম ! 
তাড়াতাড়ি বললাম, ঠিক আছে পিন্ডিদা, চটপটি কাতিককে 
নিয়ে...আর বলো তো হাবুলকেও ডেকে নিয়ে ঠিক সাড়ে দশটায় 
তোমার কাছে ফের আসছি। 
_.আর শোন, এই দিনেই আমার আবার এমন কাজ পড়ে গেল, 
' সন্ধ্যের পরেও ফুরসত পেলে বাঁচি । যদি দেখিস বেল! এগারোটার 
মধ্যেও আমি এলাম না, তোরা তোদের বাড়িতেই অপেক্ষা করিস, 
আমি ফীক-মতো একবার হয়ে আসব’খন-_তোরা মোটামুটি একটা 
মেনু ঠিক করেই ফেলিস, আমার অপেক্ষার থাকিস না__আর যেন 
কি বলছিলি? না, হেবোকে আর ডেকে আনতে হবে না, যা মাথা 
মোটা ওটার ৷ 
পিন্ভিদাকে খুশি করার জন্যেই হাবুলকেও ডাকার কথাটা 
বলেছিলাম । পিন্ডিদা আবার আমার খুশি হবার মতো কথাই 
বলল। ফলে গলায় এবারে আবদারের সুর চড়ালাম, সন্ধেযের্ন পরেও 
ফুরসত পেলে বীচি মানে! না পিন্ভিদা, আজকের দিনে তোমার, 
ব্যস্ত-ট্যস্ত থাকা চলবে না 
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